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nd nach dem Tod? Was
kommt dann? Petra Zeller
hat gerade zwei Sterbende
besucht, Menschen, die,
wie man so sagt, austhera-
piert sind. Unheilbar. Sie

hat Schmerzpumpen befüllt, damit das
absehbare Leben erträglicher wird. Sie
hat in der Hausapotheke nachgesehen, ob
genügend Mittel gegen Krämpfe vorhan-
den sind. Gleich wird sie in Dußlingen
mit einer 90-Jährigen über Schwindel
sprechen, über Schmerzen. Sie wird der
alten Dame mit Brustkrebs fast unmerk-
bar sanft über die Hand streicheln, wenn
die Tränen kommen.

Ganz ruhig lenkt Petra Zeller den klei-
nen weißen Peugeot mit Aufschrift des
Tübinger Projekts über die Landstraßen
des Landkreises. Was nach dem Tod
kommt, kann natürlich auch die 59-Jähri-
ge nicht sagen. Aber sie antwortet. Be-
dacht. Mit ruhiger Stimme. Güte
schwingt darin mit: „Ich glaube, wir wer-
den an einen guten Ort kommen, wenn
wir von hier gehen.“ Petra Zeller spricht
aus langjähriger Erfahrung. Seit 25 Jahren
ist die ausgebildete Krankenschwester
für das Tübinger Projekt unterwegs. Je-
den Tag besucht sie sterbenskranke Men-
schen. Auch in der Nacht fährt sie los,
auch, wenn es eigentlich schon zu spät
ist. Wenn es nur noch um Trost für die
Angehörigen geht, wenn sie Ansprech-
partner sein muss. Manchmal richtet sie
die Gestorbenen noch schön her, zieht sie
um, schaut, dass sie ordentlich im Bett
liegen. Die meisten Toten, die sie gesehen
hat, hätten einen ganz entspannten Ge-
sichtsausdruck gehabt, sagt sie. Das sei
mehr gewesen als einfach nur Muskelent-
spannung. „Das war wie ein Gruß von
drüben.“

1991 begann das Tübinger Projekt sei-
ne Arbeit. Es hatte bundesweit Vorbild-
funktion, ein Modellprojekt, einer der
dienstältesten Palliativdienste Deutsch-
lands. Im Grunde sei es eine Bewegung
des Paul-Lechler-Krankenhauses gewe-
sen, sagt Thomas Schlunk, der 1989 an
die Tropenklinik kam. Er war in die Pla-
nungsphase des Projekts involviert,
übernahm schließlich die Projektlei-
tung, gründete mit Irene Wandel einen
Förderverein, um die Finanzierung zu

U
sichern, und leitete bis 2015 als Oberarzt
die ärztliche Betreuung im Tübinger
Projekt.

Schlunk ist ein offener Mensch. Im
Mai 1981, erzählt er, hat sich seine
schwangere Frau das Leben genommen.
Das warf ihn aus der Bahn und habe ihn
doch wieder, beruflich, auf einen guten
Weg gebracht. „Mach was für die schwa-
chen Menschen, habe ich mir gesagt.“
Warum? Weil sie Hilfe brauchen. „Ich
war ja oft selber so schwach.“ Zwei Jahre
nach dem Tod seiner Frau besuchte er
einen Workshop zum Thema Hospiz.
Elisabeth Kübler-Ross leitete ihn, eine
bekannte, mittlerweile verstorbene Psy-

chiaterin, die als Begründerin der mo-
dernen Sterbeforschung gilt. Schlunk
war beeindruckt und ihm wurde klar,
welche Richtung er in der Medizin ein-
schlagen will. Sich für eine bessere Ver-
sorgung Schwerstkranker einzusetzen,
sei aber kein Aha-Erlebnis gewesen,
vielmehr eine kontinuierliche Entwick-
lung, sagt er. Er hospitierte in engli-
schen Hospizen. In Deutschland gab es
damals noch keine. Dann wollte er in die
Strahlentherapie, weil er so auch
Schmerztherapie praktizieren konnte.
Dort musste er mit ansehen, wie die Tu-
morpatienten zur Bestrahlung ins Kran-
kenhaus kamen, es aber sonst für sie, zu-

hause, keine professionelle Hilfe gab. In
einer Art Tabelle hat Schlunk Namen
aufgelistet, die nicht nur für seine eige-
ne Entwicklung eine große Rolle ge-
spielt haben. Mit den Namen soll auch
ein roter Faden sichtbar werden für die
Entwicklung des Tübinger Projekts,
sagt er. Elisabeth Kübler-Ross steht auf
dieser Liste, namhafte Tübinger Ärzte,
Verwaltungsmitarbeiter, Pflegekräfte,
auch die Verlegerin Elisabeth Frate, die,
sogar mehrmals, durch die Weihnachts-
spendenaktion des SCHWÄBISCHEN
TAGBLATTs den Leserinnen und Le-
sern das Forum bot, das Tübinger Pro-
jekt finanziell überleben zu lassen.

Ganz oben auf dieser Liste steht aber
der Arzt Aart van Soest, der zu Beginn
der siebziger Jahre aus den Londoner
Hospizen die Erkenntnis mit nach Tü-
bingen brachte, dass man Sterbenden
mit Morphiumgaben das Leben erheb-
lich erleichtern kann. Van Soest gilt heu-
te als Pionier. Dafür, dass sich das Paul-
Lechler-Krankenhaus in den siebziger
Jahren als eine der ersten Kliniken auf
die Versorgung schwerstkranker Patien-
ten konzentrierte. Auch Schlunk gilt als
Pionier der Palliativmedizin in Tübin-
gen. 2017 erhielt er als Anerkennung da-
für das Bundesverdienstkreuz. „Das
Thema war wohl mein Ding, könnte
man so sagen“, resümiert der heute 70-
jährige Thomas Schlunk seinen berufli-
chen Lebensweg.

18 Mitarbeitende hat das Tübinger
Projekt heute. 454 betreute Patienten.
3805 Hausbesuche. 12 Medikamenten-
pumpen, 6 Fahrzeuge, knapp 100 000
Fahrtkilometer. Soweit die Zahlen für
das Jahr 2020. Etliche dieser Fahrtkilo-
meter hat auch Petra Zeller zurückge-
legt. An diesem Morgen fährt sie zu ei-
ner Frau, 78, sie hat Metastasen in der
Lunge. 2009 bekam die sie Diagnose
Darmkrebs. Aber der Krebs breitete
sich aus, befiel weitere Organe. Über
120 Chemotherapien hat sie seitdem
hinter sich. Die Metastasen sitzen nun
so ungünstig am Rand ihrer Lunge, dass
sich das Atmen wie Nadelstiche anfühlt.

Alle vier Tage muss die Schmerzpum-
pe neu befüllt werden. Weil L-Polami-
don, ein Schmerzmittel aus der Gruppe
der Opioide, nur in 2-Milliliter-Fläsch-
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Tübinger Projekt   Vor drei Jahrzehnten startete
in Tübingen einer der dienstältesten

Palliativdienste Deutschlands. Ein Modellprojekt
zur Versorgung schwerkranker und sterbender

Menschen in ihrer gewohnten Umgebung.
Es geht dabei um Schmerzbehandlung, um

Rufbereitschaft, um Linderung. Um einen langen
Weg von der Idee bis zur Regelfinanzierung. Es ist

aber vor allem eine Geschichte von Mut,
Menschlickeit und Fürsorge.

 Von Lisa Maria Sporrer
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chen zu bekommen ist, öffnet Zeller am
Esstisch der Familie 40 dieser kleinen
Ampullen, mixt die Flüssigkeit zusam-
men und unterhält sich derweil mit der
kleinen, schwer atmenden Frau, die die
Schmerzpumpe auf ihrem Schoß mit
den Händen umklammert, als sei es das,
was sie noch am Leben hält. „Ich bin
austherapiert, seit einem Jahr. Aber ich
lebe immer noch, Frau Zeller. Ich bin ei-
ne, die lange lebt.“ Jetzt müsse man ein-
fach abwarten, wie es weitergeht, sagt
ihr Mann. Und sie: „Wie sagst du doch
immer so schön? Wir schaffen das!“ Ja,
jeder wird eben irgendwann nicht mehr
da sein, sagt ihr Mann. Er wird bald 80,

schmeißt den Haushalt, kümmert sich
um den Garten und redet ganz offen
über den emotionalen Stress, den eine
solche Diagnose von Anfang an mit sich
bringt. Stress für seine Frau. Stress für
ihn. Seit 12 Jahren.

„Was auch Angehörige aushalten, er-
tragen, erleiden, das kippt das Familien-
gefüge. Die Diagnose Krebs geht nie
mehr weg“, sagt Zeller später im Auto.
Von Jettenburg geht es nun über Land-
straßen nach Kusterdingen zu einem
Mann, Jahrgang 1948, Gehirntumor. Auf
dem Armaturenbrett des Autos liegen
zwei aneinandergeheftete Blätter, auf
denen die Patienten aufgeführt sind, die

vom Tübinger Projekt versorgt werden.
Name und Adresse stehen darauf, dazu
Erkrankung und Behandlung. Immer
wieder tauchen die Wörter Karzinom,
Sarkom und Melanom auf, allesamt bös-
artige Tumore. Auch die Geburtsdaten
stehen dabei. Einige haben noch keine
fünf Jahrzehnte gelebt.

Nach der Ausbildung zur Kranken-
schwester arbeitete Petra Zeller in einem
Krankenhaus. Aber das wirkte auf sie da-
mals unpersönlich, erzählt sie, Arbeit un-
ter Zeitdruck, sie fühlte sich nicht als An-
sprechpartnerin. Nicht einmal für die
Sterbenden. 1998 machte sie eine Zusatz-
Palliativausbildung. „Ich habe wirklich al-
lergrößte Hochachtung vor den Angehö-
rigen, die geliebte Menschen begleiten.
Oft bis in den Tod. Was die alles machen“,
sagt sie. Und wieder klingt ihre Stimme
bedacht und ruhig. Diesmal schwingt An-
erkennung darin mit.

„Heute schläft er nur. Gestern habe
ich ihm Zwieback gemacht. Mit Milch.
Das wollte er aber nicht. Vielleicht mag
er cremige Sachen nicht so“, sagt die
Frau in Kusterdingen, als sie Petra Zeller
ins Schlafzimmer führt. Neben dem gro-
ßen Ehebett steht ein Pflegebett. Der Ge-
hirntumor ist nach drei Jahren so weit
fortgeschritten, dass der abgemagerte
Mann, der auf den Familienfotos an den
Wänden stark und vital aussieht, weder
sprechen, noch sich bewegen kann. Er
muss gefüttert werden. Manchmal nickt
er noch. Manchmal gibt er gibt er Laute
von sich. Liebevoll rückt seine Frau das
Seitenschläferkissen hinter seinem Rü-
cken zurecht und legt seine Füße auf ein
Kissen, das von bunten Kindermotiven
überzogen ist. Alle drei Tage kommt je-
mand vom Tübinger Projekt vorbei,
nicht nur wegen der Schmerzen. Es geht
auch um die Krämpfe. Der ganze Körper
krampft dann.

„Ein Sterbender muss auch die Mög-
lichkeit haben, zuhause sterben zu kön-
nen“, sagt Petra Zeller später im Auto.
Das sei ihr Anspruch an Krankenpflege.
Sie hat an diesem Morgen noch eine
Fahrt nach Dußlingen vor sich. Dann
geht es zurück zur Tropenklinik. Dane-
ben hat das Tübinger Projekt seine
Räumlichkeiten. Bald werden die Mitar-
beiter in das eröffnende neu gebaute

Hospiz auf der Lechlerhöhe umziehen.
Die „Vision“ eines Tübinger Projekts ent-
wickelten Dietrich Niethammer und Ha-
rald Kretschmer auf einer Autofahrt im
Nebel. 1987 war das, damals, als die Hos-
pizbewegung und die Palliativmedizin in
Deutschland noch in den Kinderschuhen
steckten. Der Kinderonkologe Nietham-
mer brachte diese Idee schließlich in den
Onkologie-Beirat des Landes Baden-
Württemberg ein. Das Sozialministerium
war nicht abgeneigt, der Krebsverband
und die Robert-Bosch-Stiftung ermöglich-
ten eine Anschubfinanzierung.

Trotzdem wird es bis 2004 dauern, bis
sich eine Politikerin, Herta Däubler-
Gmelin, im Bundestag für die Finanzie-
rung ambulanter Palliativversorgung
einsetzen wird. Schlunk darf das Tübin-
ger Projekt Ende 2004 in Berlin vorstel-
len. Drei Jahre später gibt es eine regulä-
re Finanzierung der Spezialisierten am-
bulanten Palliativversorgung (SAPV).
Weitere drei Jahre dauert es, bis das Tü-
binger Projekt regulär im Rahmen der
SAPV von den Krankenkassen finanziert
wird. Inzwischen betreuen in Baden-
Württemberg 38 Palliative-Care-Teams
und 21 Brückenpflegeteams schwerkran-
ke Menschen.

Welchen Ratschlag, welche Aufgabe
für die Zukunft des Tübinger Projekts
Thomas Schlunk 2015 Christina Paul auf
den Weg mitgegeben hat, als sie seine
Aufgaben übernahm? „Machen Sie wei-
ter“, habe er gesagt. Die Oberärztin
Christina Paul, eine hübsche, zierliche
Frau mit großen Augen, unterdrückt ih-
re Gefühle nicht, wenn sie davon
spricht, was noch alles zu tun ist. Noch
immer sei es bisweilen ein harter Kampf,
sich für eine umfängliche Versorgung
Schwerstkranker einzusetzen. „Das, was
wir machen, lässt sich eben schwer prä-
sentieren“, sagt sie. „In unserem Bereich
wird gestorben. Wir haben keinen neuen
OP-Saal oder Pflegeroboter vorzuwei-
sen, um auf uns aufmerksam zu ma-
chen.“ Aber bald ein Hospiz. Auch die-
ses „letzte kleine Puzzleteil“ hin zu einer
vollumfänglichen palliativ-hospizlichen
Versorgung, wie Difäm-Direktorin Gise-
la Schneider es einmal nannte, war ein
langer Weg. Ohne Spenden hätte das,
wie so vieles im palliativen Bereich,
nicht funktioniert. Paul sagt dazu Sätze
wie: „Ein Hospiz ist kein Wellness-Ort.
Ein Hospiz ist eine medizinische Grund-
notwendigkeit.“ Bald, im Oktober, sind
Hospiz, Palliativversorgung in der Tro-
penklinik, Tübinger Projekt und die eh-
renamtlich tätigen Hospizdienste auf
der Lechlerhöhe beieinander.

Christina Paul hörte den Begriff Palli-
ativmedizin 2007 zum ersten Mal. Sie ist
42 Jahre alt, hat in Tübingen studiert, in
Mannheim und anschließend in Heidel-
berg gearbeitet, am Nationalen Zentrum
für Tumorerkrankungen, dort zuletzt an
einer Studie zu Bauchspeicheldrüsen-
krebs. „Je größer die Kliniken sind, des-
to weniger Kontakt gibt es zu Patienten“,
antwortet Paul nur auf die Frage, warum
sie dort weg ging. Sie wollte an eine Kli-
nik, die persönlicher ist.

In der Dienstbesprechung in den
Räumen des Tübinger Projekts liegen
wieder die zusammengehefteten Blät-
ter mit den Patientennamen auf dem
Tisch. Fallbesprechung. Eine Patientin

beißt vor lauter Schmerzen in ihr Kis-
sen. Bei einem anderen geht es um die
beiden Kinder. Sie schaffen es nicht
loszulassen. Der Vergleich mit einer
Geburt sei vielleicht zu plakativ, sagt
Paul später auf dem Weg nach Rotten-
burg. Am Nachmittag ist sie für die
nächsten Fahrten eingeteilt. Aber an
dem Vergleich mit einer Geburt sei ein-
fach was dran. „Bequem wird sterben
nicht“, sagt sie. „Auch wenn es kein ru-
higes Sterben ist, ist es kein schlimmes
Sterben. Es ist normales Sterben. Es ist
halt kein Hollywood.“

Aber wer sagt das den Sterbenden?
Wer ist für sie da, wenn die Spuckerei
nach der Chemotherapie losgeht, wenn
die Schmerzmittel nicht helfen? Wer
spricht mit den Angehörigen, sagt, wo
es Hilfe gibt, erklärt, wie Schmerzen zu
lindern sind? Fast eine Stunde lang ist
Christina Paul bei der Familie in Rotten-
burg gewesen. Hat über Katzen geplau-
dert, den Stuhlgang besprochen, über
chronischen Stress geredet, Beruhi-
gungstabletten verschrieben und
schließlich bei der Recherche nach ei-
nem passenden Sitzkissen geholfen.
Weil sie während des Gesprächs ge-
merkt hat, dass die Krebspatientin, Jahr-
gang 1959, ihre Schmerzen zwar verber-
gen will, es aber zu sehr weh tut, still auf
dem Stuhl zu sitzen.

Noch bevor sich die Ärztin verab-
schiedet und weiter nach Mössingen zu
einem Wachkomapatienten fährt, schaut
der Ehemann ganz ernst und sagt: „Sowas
macht nur das Tübinger Projekt.“ Er
nennt das den „menschlichen Faktor“,
während er als Gegensatz dazu erzählt,
wie sie nachts schon stundenlang in Not-
aufnahmen saßen, bei Hausärzten in
Zeitnot, allein mit einer Diagnose, für die
man nur Verständnis bekäme, wenn man
selber in einer solchen Situation sei.
Krebs ist eine Diagnose, die die Men-
schen immer erschüttert, sagt Christina
Paul. „Krebs ist was Bösartiges in mir.
Das ist schlecht auszuhalten.“

Die Hilfe des Tübinger Projekts neh-
men Sterbende und deren Angehörige
dankbar an. Sie schwärmen von der
Wärme der Mitarbeiter, vom Sachver-
stand der Ärzte; Erfahren haben sie von
diesem palliativen Dienst meist erst, als
sie ihn benötigten. Noch immer sei das
Thema Sterben nicht präsent, in Klini-
ken nicht, in der Bevölkerung nicht, sagt
Christina Paul. „Sich dem auszusetzen
kostet Mut und Kraft.“ Dann überlegt sie
einen Moment. Wer Tapferkeit erleben
will, der erlebe sie bei ihrer Arbeit, bei
der Arbeit des Tübinger Projekts, sagt
sie. Wenn die Not groß genug ist, höre
auch diese Hackordnung auf, dieses Hie-
rarchiedenken, dann gehe es nur noch
um pures Miteinander. Ihnen, beim Tü-
binger Projekt, gehe es nicht darum,
Sterben möglich zu machen, sondern Le-
ben bis zum Schluss zu ermöglichen.

Christina Paul wollte beruflich dort-
hin, wo es persönlicher ist. Wo sie helfen
kann. Sosehr sie sich manchmal auch
über die Kämpfe ärgert, die die Palliativ-
medizin noch zu führen hat um ihre An-
erkennung, so sehr klingen manche ihrer
Sätze auch wie die Belohnung für diesen
Einsatz schwerstkranker Menschen:
„Die Angehörigen erinnern sich an uns“,
sagt Christina Paul.
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halten
1998–1991 Planungsphase: 
auf Anregung des Krebsverbands
Baden-Württemberg und des Sozi-
alministeriums bildet sich ein Ge-
sprächskreis „Betreuung schwer-
kranker Menschen“ im Landkreis
Tübingen
10/1991 Gründung
Tübinger Projekt: Häusliche Be-
treuung Schwerkranker als ge-
meinsame Einrichtung des Difäm –
Deutsches Institut für Ärztliche
Mission e. V. Tübingen und dem da-
maligen Interdisziplinären Tumor-
zentrum (ITZ) am Universitätskli-
nikum Tübingen (UKT). Projektlei-
ter: Dr. Thomas Schlunk (Oberarzt
TPLK) und Helmut Braunwald (Ge-
schäftsführer Interdisziplinäres Tu-
morzentrum)
10/1991–1994 Anschubfinan-
zierung als Modellprojekt durch
Robert Bosch Stiftung und Krebs-
verband Baden-Württemberg
09/1994 Gründung 
„Förderkreis Tübinger Projekt“
10/1994 Einführung
Brückenpflegestellen landes-
weit in Baden-Württemberg, 3
Stellen in Tübingen, später 4 (an-
gesiedelt an Tumorzentren und on-
kologischen Schwerpunkten)
2007 Verankerung der
Spezialisierten ambulanten
Palliativversorgung (SAPV) als
gesetzliche Leistung der Kranken-
kassen (2007), Rechtsanspruch
der Versicherten auf diese Leistun-
gen
04/2010 Versorgungsvertrag
Spezialisierte Ambulante
Palliativversorgung (SAPV),
als zweiter Dienst in Baden-Würt-
temberg; rechtlich verankerte Ar-
beitsgrundlage für Tübinger Pro-
jekt, verbesserte Finanzierung
Maßnahmen der SAPV für onkolo-
gische und nicht-onkologische Pa-
tienten
06/2010 Kooperationsvertrag
mit ambulanten Hospizdiensten
im Landkreis Tübingen
12/2014 Angebot
Brückenpflege: Weiterführung
des Brückenpflege-Angebots in
Kooperation mit Comprehensive
Cancer Center Tübingen-Stuttgart
(CCC) am UKT im Rahmen der Ein-
gliederung TüPro in die Rechtsträ-
gerschaft der Tropenklinik Paul-
Lechler-Krankenhaus

Historie
Tübinger Projekt

Mach was für
die schwachen

Menschen, habe
ich mir gesagt.
Thomas Schlunk,
Pionier der Palliativmedizin

Knapp 70 Prozent der vom Tübinger Projekt betreuten Patienten können ihrem Wunsch entsprechend in der vertrauten Umge-
bung versterben. Engagierte Mitarbeiter – hier auf dem Bild – machen das möglich. TPLK/Dvorak Photography

Welches Bild kommt uns in den Sinn, wenn wir an sterbenskranke Menschen
denken, denen geholfen wird? Eine Umarmung? Pusteblumen? Hände, die sich
halten? Das Thema Sterben ist nicht gut zu visualisieren. Aber es ist da, und es
muss darüber gesprochen werden.


